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Toda exposição é uma escolha. Quando propus esta retrospectiva 
de Céu Guarda, essa escolha partia de uma dupla vontade: olhar 
de forma abrangente para um percurso fundamental da fotografia 
portuguesa e construir, ao mesmo tempo, uma exposição capaz de 
ultrapassar o contexto e o momento em que era apresentada.

Céu Guarda ocupa um lugar singular na fotografia portuguesa 
das últimas décadas. O seu percurso acompanha transformações 
profundas na forma de produzir, pensar e olhar imagens, atravessando 
diferentes momentos da fotografia, diferentes modos de circulação 
e diferentes relações entre a experiência pessoal e a construção de 
uma linguagem fotográfica. Reunir esse percurso não significa, porém, 
reconstruí-lo cronologicamente. A opção foi trabalhar a partir de uma 
constelação de imagens, aproximando tempos, gestos e preocupações 
que, colocados em relação, permitem outras possibilidades de leitura.

O título Dois segundos na luz nasce de uma distinção proposta 
pela própria autora: o século XX e o século XXI como dois tempos 
profundamente diferentes da experiência fotográfica. Entre eles não 
existe apenas uma mudança tecnológica. Há uma alteração radical 
na prática, na quantidade de imagens que produzimos e consumimos, 
na nossa exposição permanente às câmaras e na própria forma 
como o olhar se relaciona com o mundo. A exposição parte dessa 
fractura, mas procura também observar as continuidades: aquilo 
que permanece, aquilo que se transforma e aquilo que Céu Guarda 
reinventa ao longo do seu percurso.

Uma retrospectiva pode facilmente transformar-se numa tentativa 
de fixar uma obra, estabelecendo uma narrativa definitiva sobre 
aquilo que foi. Aqui, o interesse reside precisamente no contrário: 
voltar a abrir o percurso, fazendo emergir relações entre imagens 
distantes e permitindo que o conjunto seja visto a partir do presente.

Depois de Guimarães, Dois segundos na luz chega agora a Lisboa, 
integrada na Mostra de Fotografia e Autores. A exposição continua, 
assim, a deslocar-se e a produzir novas relações, confirmando uma 
ideia que esteve na sua origem: uma retrospectiva não precisa de ser 
um ponto de chegada.

Como lembra Georges Didi-Huberman, “montar é pensar”. E talvez 
seja também através da deslocação que uma exposição continua 
a pensar: colocando-a em circulação, fazendo-a encontrar novos 
contextos e devolvendo-a, uma vez mais, ao olhar.

Vítor Nieves
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CÉU GUARDA 
nasceu em Mora e vive em 
Lisboa desde então. Estudou 
Fotografia e Pintura na AR.CO 
e na Escola Superior de Belas 
Artes de Lisboa onde também 
experimentou a linguagem do 
cinema e do audiovisual.
Desenvolve projetos autorais, 
individualmente e com outros 
artistas visuais e audiovisuais
desde a década de 80 e está 
representada em várias coleções 
privadas.
Foi co-fundadora do Coletivo 
Kameraphoto e da KGaleria com 
os quais trabalhou durante
mais de uma década em projetos 
expositivos e editoriais.
Começou a trabalhar na 
imprensa escrita por um acaso, 
primeiro como ilustradora, 
depois como fotógrafa e 
posteriormente como diretora 
de fotografia. Trabalhou 
igualmente em pesquisa de 
imagem histórica.
Colaborou com várias 
publicações portuguesas e 
estrangeiras ao longo de várias
décadas e foi, entre outras 
publicações, fotógrafa residente 
do Jornal O Independente e
Diretora de Fotografia do Jornal 
i do qual fez parte da equipa 
fundadora.
Foi sempre muito crítica 
em relação às fórmulas do 
fotojornalismo, sugerindo 
diferentes caminhos para a 
fotografia na imprensa que 
deixou em 2011.
Atualmente é professora na 
Escola Artística António Arroio e 
contínua o seu percurso
artístico na fotografia.
O ato de viajar foi e é 
determinante para a sua vida e 
para a vida das suas imagens.
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Every exhibition is a choice. When I proposed this retrospective of 
Céu Guarda, that choice came from a twofold desire: to take a broad 
look at a fundamental trajectory in Portuguese photography while, 
at the same time, creating an exhibition capable of going beyond the 
context and moment in which it was presented.

Céu Guarda occupies a singular place in Portuguese photography 
over the past few decades. Her work has accompanied profound 
changes in the ways images are produced, thought about and 
viewed, moving through different moments in photography, different 
forms of circulation, and different relationships between personal 
experience and the construction of a photographic language. Bringing 
this trajectory together does not, however, mean reconstructing it 
chronologically. Instead, the exhibition is built around a constellation 
of images, bringing together different times, gestures and concerns 
which, placed in relation to one another, open up other possibilities for 
interpretation.

The title Two Seconds in the Light comes from a distinction proposed 
by the artist herself: the 20th and 21st centuries as two profoundly 
different periods of photographic experience. What separates 
them is not simply a technological shift. There has been a radical 
transformation in practice, in the number of images we produce and 
consume, in our permanent exposure to cameras, and in the very way 
our gaze relates to the world. The exhibition starts from this rupture, 
while also seeking to observe the continuities: what remains, what 
changes, and what Céu Guarda reinvents throughout her practice.

A retrospective can easily become an attempt to fix an oeuvre in 
place, establishing a definitive narrative about what has been. Here, 
the interest lies precisely in the opposite: reopening the trajectory, 
allowing relationships to emerge between distant images and enabling 
the body of work to be seen from the perspective of the present.

After Guimarães, Two Seconds in the Light now arrives in Lisbon 
as part of the Mostra de Fotografia e Autores. The exhibition thus 
continues to move and generate new relationships, reaffirming an 
idea that was present from the outset: a retrospective does not have 
to be a point of arrival.

As Georges Didi-Huberman reminds us, “to assemble is to think.” And 
perhaps it is also through movement that an exhibition continues 
to think: by setting it in circulation, allowing it to encounter new 
contexts, and returning it, once again, to the gaze.

Vítor Nieves
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CÉU GUARDA 
was born in Mora and has lived 
in Lisbon ever since. She studied 
Photography and Painting at 
AR.CO and at the Faculty of 
Fine Arts of the University of 
Lisbon, where she also explored 
film and audiovisual languages.
Since the 1980s, she has 
developed personal projects, 
both independently and in 
collaboration with other visual 
and audiovisual artists, and her 
work is held in several private 
collections.
She was a co-founder of 
the Kameraphoto Collective 
and KGaleria, with which she 
worked for more than a decade 
on exhibition and publishing 
projects.
She began working in the 
press almost by chance, first 
as an illustrator, then as a 
photographer and later as a 
picture editor. She also worked 
in historical image research.
Over several decades, she 
collaborated with numerous 
Portuguese and international 
publications. Among other 
positions, she was the staff 
photographer at O Independente 
and Picture Editor at i, where she 
was part of the founding team.
She was always highly critical 
of the established formulas 
of photojournalism, proposing 
different approaches to 
photography in the press, which 
she left in 2011.
She is currently a teacher at 
Escola Artística António Arroio 
and continues her artistic 
practice in photography.
Travel has always been, and 
remains, a defining part of her 
life and of the life of her images.
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